短編小説

税の迷宮の国 むかしむかし、ある国に「帳簿の森」と呼ばれる場所がありました。 そこには無数の道があり、すべての国民は毎年そこを通らなければなりませんでした。 森の入口には看板が立っていました。 「正しく進めば、あなたの義務は果たされます」 ...

承認待ちの国 その国では、何かを始める前に必ず 事前承認を取得しなければなりませんでした。 店を始めるのにも承認。 新しい料理を出すにも承認。 恋人にプロポーズするにも、もちろん承認。 「無秩序を防ぐためです」 政府広報は、いつも穏やかにそ...

山に囲まれた村 山に囲まれた小さな村があった。 その村には、外へ通じる道が一つしかなかった。 断崖に架けられた、古い吊り橋だ。 村人たちは言う。 「この橋が落ちたら終わりだ」 「橋を守るしかない」 「橋を強くすることだけが重要だ」 だから皆...

二人の名探偵 霧の港町に、二人の名探偵が招かれた。 一人はロンドンから来た紳士、エドワード。 整った口ひげと、磨かれた革靴。 彼は言う。 「犯罪とは、個人の欲望が生む論理的帰結です」 もう一人は、海を越えてやってきた静かな男、真田。 濃紺の...

燃える海峡 計算結果は、最初から変わらなかった。 「輸入原油、残り二十一日分」 淡々と表示された数字を、否定できる者はいない。 人工衛星の映像は嘘をつかない。 海峡に並ぶ炎の筋が、それを証明している。 「輸送船がまた一隻」 報告の声は静かだ...

空への門 国の中央に、「期待局」という役所があった。 表向きの業務は統計の管理である。 しかし実際の任務は、国民の「未来予測値」を調整することだった。 未来予測値とは、国民が「この国は良くなる」と思っている割合を数値化したものである。 数値...

経験のない知能 その教師は、教えることが減ったと感じていた。 教室は静かだ。 生徒たちはよく理解し、よく答える。 間違えない。迷わない。質問もしない。 「今日はここまでです」 そう言うと、生徒たちは一斉に立ち上がる。 無駄のない動き。訓練さ...

増える不幸 会議はいつも、被害報告から始まる。 「本日は三件です」 担当者が淡々と読み上げる。 「一件目。上司の何気ない一言により、 　部下が『軽視されたと感じた』案件」 誰も驚かない。 もう何年も、こうだ。 「二件目。 　同僚が成功体験を...

軽い世論調査 輸送艇〈オピニオン〉には余剰がなかった。 燃料も、時間も、そして「支持」も。 船体中央の計測盤には、いつも同じ数字が灯っている。 支持率：54％ それは地球政府の公式発表であり、 毎晩のニュースで読み上げられる、安心の数値だっ...